Todas mis muertes.

Sonó a disparo 

que alcanza al pájaro adecuado.

Ni uno en la mano 

ni ciento volando.

Y tú y yo jugando 

a que follaríamos mil veces más.

Me dolía la espalda allí 

por donde ibas pasando tus manos 

y me derretías los lunares 

mientras te hacía promesas 

que dejaban de respirar 

antes de que las hubiésemos parido.

Sonó de nuevo, 

y se me calló la taza del café 

sobre la alfombra de color claro.

Parecía una mancha de sangre antigua, 

como si aquella habitación 

ya hubiese visionado mi cadáver, 

tendido, 

sin tiempo para ningún café más.

Escuché las galletas 

dando contra el fondo de la taza, 

suicidándose todos nuestros posibles desayunos;

salpicando sangre a nuestra ropa.

¿Nos la quitamos?

Nos la quitamos.

Que guapo estabas sin parecer muerto.

No te asustes, 

de las siete aun nos queda una.

¿Una vida o una muerte?

Y yo sabiendo que la malgastaríamos igual, 

pero que bien sienta saber 

que tienes una oportunidad más 

para hacerlo mal.

Estropearlo juntos 

nos hace sentir mucho más cerca del acierto, 

de hacerlo bien 

porque se nos están acabando los gatos 

y ya no hay fiestas en ningún tejado.

Mucho más cerca del acierto, 

sin embargo, 

fue siempre estar lejos de nosotros mismos.  

Sonó otro disparo 

y vibraron las ventanas 

como si cientos de avispas 

chocaran contra ellas.

Te vi caminar hacia ella 

y abrirla, 

y después sentí los aguijones bajando por mi garganta, 

mientras hacía un esfuerzo por tragarlos deprisa.

Me masajeabas el cuello 

hasta que la piel se volvía casi transparente 

y hundías tus dedos a través de ella, 

rebuscando algún órgano vital 

que siguiese respirando.

Escuchaba las avispas revolotear 

cada vez más y más fuerte.

Y se iban al siguiente disparo.

Recuerdo recoger mi ropa del suelo 

y salir de tu apartamento, 

mientras desnudabas a una chica morena 

que no tenía pecas, 

¿qué ibas a besarle todas las mañanas?.

En la calle de atrás, 

estábamos los dos, solos.

Sosteníamos un revolver 

mientras nos gritábamos sin ni siquiera abrir la boca.

Miré hacia la ventana de tu habitación, 

la chica morena me saluda, 

y por un instante siento compasión, 

aunque no se si de ella o de mi misma.

Alguien ha encendido la radio: 

¿bailamos?.

Nos clavamos las almas, 

sin piedad.

Se escucha un último disparo 

y me duele el pecho.

Aflojas el gatillo y me susurras:

‘Tus vidas con quien quieras,

tus muertes solo conmigo.’’