Así que estoy bien, pero no tanto.

No se como decirte 

que estoy bien 

pero no tanto. 

Que las gaviotas de papel de mi habitación 

me recuerdan a los viajes que no hemos hecho 

y a los vuelos que no hemos tomado.

Y a todas las caídas, 

claro.

Los gatos de la pared de la cama 

han separado las colas 

y ya no hacen esa graciosa forma de corazón.

Marilyn no está tan rubia 

y Audrey desayuna sola y sin diamantes.

Así que estoy bien, 

pero no tanto.

Puedo leer a Cortázar sin odiarle 

por escribir sobre nosotros: 

‘’aunque estemos destinados a no ser’’; 

y le perdono porque de alguna forma 

él te mantiene vivo por mi 

y puedo darme un respiro.

Aunque lo que me entre en los pulmones 

me arañe la garganta como aguijones de escorpión.

No hay ni una foto tuya, 

porque soy una viuda 

en plena superación de mi duelo sentimental, 

y mi psicólogo me ha dicho 

que tengo que empezar a alejarme de ciertos recuerdos.

Así que los he movido, 

de la almohada a los pies de la cama.

Parece que tengo un poco más de movilidad, 

pero aún no la suficiente 

para perseguir todos esos sueños 

que aunque tuyos o nuestros, 

se quedaron en mi.

En este divorcio, 

los niños me los he quedado yo, 

y todos tienen tus ojos.

Me encantaría que fuese fácil 

cambiar a la persona 

y seguir con la historia; 

una sucesión de personajes secundarios 

por si el principal decide que la princesa 

no es para tanto cuento.

Entramos a la vez en otras camas, 

pero con personas diferentes 

y en lugares distintos, 

y de nuevo Cortázar: 

''algo infinitamente perdido y distante, 

seguía, sin embargo, uniéndonos.''

Aunque fuesen orgasmos en otras piernas; 

aunque fuesen las ganas de olvidarnos 

sin la mínima intención de dejarnos atrás.

Hemos follado como animales, 

a pelo, 

sin el miedo del que tiene miedo.

Tremendamente desnudos, 

hasta que nos dolían los lunares 

de intentar borrar constelaciones 

por si otros cielos.

Por si otros cielos 

y no el nuestro.

Así que estoy bien, 

pero no tanto, 

porque tengo una torre Eiffel encima del escritorio 

y veo a los suicidas al borde del abismo; 

solo tengo ganas de gritarles que salten.

Los suicidios por amor 

son los únicos que alimentan la poesía.

Así que tú, 

dejándote caer mientras me gritas 

todo lo que tu garganta no te permitió susurrarme, 

debes de ser tremendamente poético.

Pero habrá quien te diga 

que no lo hagas, 

porque dejarse caer al vacío 

por una persona diferente 

a la que te baja la bragueta 

en un intento de que solo quieras follártela a ella, 

es la forma más sincera de serle infiel a alguien.

Y sinceridad e infidelidad 

no pueden ir juntas en la misma frase, 

y no sabes como me molesta la coherencia gramatical.

Eres mi canción favorita 

hasta cuando estás en silencio.

Así que estoy bien, 

pero no tanto, 

porque he intentado escribirle a otros 

hablando de ti 

mientras prometo haberte superado.

Y tú, 

en la otra punta de un mapa 

que juega al despiste, 

juras no recordar todas las tonalidades de rubio 

que tiene mi pelo, 

mientras mentalmente repasas una a una.

Así que estoy bien, 

pero no tanto, 

porque tan bien sería no estar mal 

y sin embargo, 

todas las noches 

me pregunto como estarás.