Muerte número cuarenta y seis.

Eres la prueba de que la vida no es suficiente.

Y que se puede morir sin llegar a estar muerto.

No se como definirlo sin parecer poco cuerda

pero si vas a quedarte lo intento.

¿Y si sobornamos a la evidencia 

y planificamos nuestro final? 

Quiero fuegos artificiales.

Y créeme, no es que quiera irme

es que reconocer que quiero quedarme 

no se me da demasiado bien.

Ayúdame. 

Súbeme la falda hasta las nubes 

y fóllame como si lo hicieses sobre la cama 

de un hotel de cinco estrellas.

Con chocolatina en la almohada 

y orgasmos en las cuatro paredes 

y en las doscientas esquinas que inventemos.

Supongo que siempre tuvimos 

la opción de dejarnos ir 

pero nunca nos apeteció curarnos

(a mi de ti y a ti de mi)

y aunque las balas hubiesen parado 

(que no fue el caso) 

habríamos buscado otra forma de morir.

Y es que el olvido 

no es más que el efecto secundario 

de no tener cojones para intentarlo; 

y aunque hay noches de drogas 

en las que me pregunto cuantas muertes sentimentales 

aguanta una relación, 

se me pasa el efecto cuando resucitamos lo perdido 

y acabamos revolcándonos entre esperanzas 

tan faltas de ropa como de equilibrio.

Te escribo porque cuando la guerra empiece

quiero que tengas una trinchera 

donde puedas venirte a dormir

y me dejes escuchar tus gemidos 

como si se tratasen de una de esas canciones de los ochenta 

que no pasan de moda.

No te preocupes por las heridas

que por mis venas 

ya solo corre el café que tomábamos para desayunar 

después de despilfarrar el amor por el desagüe de la ducha.

Y oye que lo entiendo, 

que se que el compromiso te baja las erecciones, 

por eso no te pido tu mundo entero

solo alguna noche 

(con menos kilómetros y ropa de lo habitual)

que se repita cada vez que esté convencida de que se acabó; 

y ya se que pedirte que aparezcas 

cuando estoy a punto de marcharme

es la forma más cobarde de reclamarte una rutina.

Pero que voy a hacerle

si prefiero ser el motivo de tus mejores polvos

que la musa de cualquier artista del Renacimiento

y esa es la definición menos cursi 

que se me ha ocurrido del amor.

Regálame otra vida 

después de la muerte número cuarenta y seis

y déjame que te encuentre

esta vez más segura y sin un final tan evidente. 

Con condones y cien sonrisas 

protagonistas de tus sueños más eróticos;

porque aunque tú no lo sepas

sonreír es lo más parecido al sexo en esta poesía.

Mientras tanto

seguiré pensando que las peores discusiones 

son las que tienes con tu memoria

y que aún hay recuerdos congelados 

con los que no puedo discutir.

Y es que por más turismo que haga por otras braguetas

nada cura tus cicatrices

que se vuelven inmunes a cualquier intento fallido 

de resucitar la manilla del minutero 

que se ha declarado en huelga 

desde que no te ve pasear desnudo por la cocina.

Te dejo edificar en todo el espacio 

que hay de tus manos a mi orgasmo

a ver si remediamos la distancia 

y encontramos la manera de que nuestros kilómetros 

se desnuden más allá de la ropa,

ya sabes, de esas veces que molesta hasta la piel

Dime, ¿de verdad no te puedes quedar a dormir?.