Tiempo.

Puede que esperar a veces 

no sea más que una forma de alejarse.

Y que alejarse, no sea más que una variable de la cobardía.

A veces pienso en lo relativa que es la vida

en esos días que parecen años 

desde que has dejado de pasar la noche entre mis sábanas.

Y menos mal que me quedan las letras

y puedo hacer que vivas en ellas. 

(Hasta sin tu permiso)

En todos esos minutos 

que llevo anudados en las muñecas; 

en los segundos que mueren 

dentro de un reloj sin cuerda.

En las cientos de promesas 

que se me han cogido a los tobillos 

y no me dejan caminar.

Pero no puedo olvidar Noviembre. 

Y no se si para ti ha pasado de largo.

El caso es que yo he descubierto 

que es lo único que me queda de ti.

Los años se quedan atrás

y ya solo escucho hablar del futuro; 

ese próspero futuro que aparece 

en todos los sobres de azúcar

y en la boca de todos los políticos.

Y que para mi no es más 

que otra representación de tu ausencia.

Podría olvidarte.

Podría vivir sin calendarios 

y sin hablar a nadie con acento francés.

Podría hacer una maldita lista de pros y contras.

Hasta podría fingir que tú eres una elección.

Una jodida opción.

Como seleccionar que cigarrillo del paquete 

vas a fumarte primero 

o a que paquete de la discoteca 

más a invitar antes a fumarse uno.

Pero a ti no puedo mentirte

ni simplificarte dentro de una opción.

Sería como explicar que es un polvo 

con la teoría de la seminillita.

O tratar de describirle a un sordo

el sonido de uno de tus gemidos.

Aun te espero, te espero y te anhelo. 

Y la esperanza es como un cronómetro 

que se ha quedado parado y no te deja avanzar.

Y nunca muere. 

Aun cuando muere el amor. 

Y si te crees lo suficientemente valiente 

como para enterrarla, 

crecerá hasta que una noche en otra cama

explote y no te deje llegar al orgasmo.

Vente a beber conmigo. 

De la misma copa.

Y hablemos.

Que cuando el whisky es bueno

nunca parece que se esté perdiendo el tiempo.